2008年3月19日星期三

纪念 Arthur C. Clarke

    今天下午上网,看到消息:
March 18, 2008
After a prolific and esteemed career, Sir Arthur has passed away in Sri Lanka

    科幻大师离去了。 1917-2008

    Arthur是地球同步通信卫星的概念的提出者。在太空时代的黎明之前,他就向读者们描绘了人类迈向太空的图景。

    在A.C.Clarke基金会的网站上, 有这样一条语录:
I'm sure we would not have had men on the Moon if it had not been for Wells and Verne and the people who write about this and made people think about it. I'm rather proud of the fact that I know several astronauts who became astronauts through reading my books.

我相信,如果没有威尔斯和凡尔纳,没有关于登月的小说,人们就不会去考虑(登月),我们也就不会登上月球。我认识一些宇航员,他们是读着我的书,成为了宇航员的,为此,我十分自豪。



    我是初中的时候开始看克拉克的作品的。最早看到的一本是《与拉玛相会》(Rendezvous with Rama),具体的读后感忘了,模糊记得的是,觉得整个宇宙都宽广了起来。接下来是著名的《2001:太空漫游》(2001: A Space Odyssey) 以及2010和2061。可惜翻遍了我们那个县城的小图书馆也没有找到3001。
    我想,太空漫游的4部曲,是足以震撼一代人的:浩瀚的星空、渺小的人类,空间旅行、太空行走、木星巨变、外星生命、人工智能…… 对于我个人来说,HAL让我看到了未来的计算机应该是怎样的,大大增进了我对计算机的兴趣,也更促使我走向了计算机学科。
    之后在大学里,我看了库布里克与Arthur合作的同名电影,再一次受到了震撼。在太空时代开始前,导演运用了各种电影特技,惟妙惟肖地表现了太空场景。Arthur是一位硬科幻作家,基于当时的自然科学推论出来的场景,就是在今天看起来,都是那么真实与正确。这部电影一直排在我最喜欢的电影中的第一位。
    去年12月份,我去书店买书的时候,意外地发现了太空漫游四部曲的中文译本,兴奋地买下。而后发现那一天正好是Arthur的生日。后来在Youtube上看了Arthur在斯里兰卡家中的关于他完成绕太阳90圈的讲话。他说了3个愿望,人类发现外星声明存在的证据、开发利用清洁能源、和平。在视频的最后,他说,This is Arthur Clarke, saying thank you and goodbye from Colombo。这大概就是Arthur的最后一次公开讲话。

    在Arthur作品中提到的很多东西,都已经实现了。上世纪六、七十年代,卫星上天、宇航员上天、Apollo登月……人类开始了太空时代。 期间有几个有传奇色彩的故事:(详见2010: Odyssey Two的前言)
1970年发射的Apollo13号飞船,指令舱被命名为Odyssey号。船员们在航行中播放了Rechard Strauss的查拉图斯得如是说(Also Sprach Zarathustra),向2001: A Space Odyssey致敬。 然而不久之后,飞船的燃料电池爆炸,服务舱被毁,氧气和能源供应受到大幅损失。Jack Swigert向地面控制中心报告: "Houston, we've had a problem." 而在太空漫游的电影中,HAL说了一句类似的话: "Sorry to interrupt the festivities, but we have a problem." 数年后Apollo13的报告解密,一份拷贝送到了Arthur手中,NASA的Tom Paine在宇航员的那句话下面加注了一行: "Just as you always said it would be, Arthur."

小说中描述了在土星卫星的表面上,David Bowman看到了一个白色的圆形,中心有一个小小的黑点--Monolith。后来,旅行者一号经过土卫八的时候,拍到了一张照片,一个白色的圆形,中心有一个黑点…… 照片的一个副本被立刻送到Arthur手中,Carl Sagan在上面简短地写道: "Thinking of you ..." 这个事件到现在还是一个遗留的谜团。


    看看计算机领域,现在人工智能的发展有一定的停滞。语音识别、自然语言理解都是大的难题。量子计算机只是在理论上发现,还无从实现;也没有超越Turing Machine计算能力的计算机。各种科幻影视中的智能计算机离我们还有一定的距离。但是谁知道呢?也许再过个二、三十年,计算领域会有突破性进展。 我们不知道未来的计算机会是怎样,但是我们知道人们希望未来的计算机是怎样。人类会把这个梦想一代代传递下去,人们会为之而努力。
    空间技术方面呢,至少人类的探测器已经飞出了太阳系,去往茫茫的宇宙;各种航天技术也在不断发展成熟中。人类文明似乎就要慢慢走出童年期了。

    也许哪一天,人们会在太阳系的某个角落——或者就在地球上的某个地方,发现一块黑色巨石矗立着,三条边的比例是1:4:9 ……

        —— 纪念 Arthur C. Clarke

2008年3月6日星期四

春天

春天,
是冰雪融化后的清泉,是生机盎然的跃动,
春风为万物打破了冬天的牢笼,
各种情绪也在蛰伏酝酿许久后,开始渐渐散发……

从枝头看到春天,在草地闻到春天,于窗口听到春天……
春天是焕然一新的,躁动不安的;春天又是慵懒静谧的,温柔和煦的。

春天的脚步遍及各处,山顶、树梢、河畔……
一直走到每一座楼房,走过每一扇门,走进每个人的心中。

========
嗯,做幻灯片累了,随便写几句透透气……

附注:
Spring:
[U, C] the season between winter and summer when plants begin to grow
[C] a place where water comes naturally to the surface from under the ground
[C] a quick sudden jump
[VN] (informal) to help a prisoner to escape